



BENJAMIN ORLOW

6.1- 6.2 2017

# En Opera i Åtta Akter

An Opera in Eight Acts

Ooppera kahdeksassa näytöksessä

PRO ARTIBUS

SINNE



# FÖRORD

Armén är en mytomspunnen isolerad värld som håller sig i kulisserna. Ändå är den ytterst närvarande i vår vardag, den färgar av sig på människan och sätter en ton i vårt samhälle. Armén lämnar spår och lever vidare i form av minnen och berättelser. Den kommer in i hemmen och arbetsplatser och är samtalsämnet kring matbordet eller på fester. Med *En opera i åtta akter* skapar Benjamin Orlow sin egen berättelse. Han bryter ner romantiken och guldkanten och visar en så ärlig bild som möjligt av sina egna upplevelser i armén. Han ger oss insyn i en hierarkisk och disciplinerad institution som är fysiskt och mentalt utmattande. I filmen följer vi Orlows utveckling. Under verkets gång blir han mer och mer anpassad till att hantera kristillstånd och konfliktlösning. Vi ser honom delta i övningar, i skolning, i rollspelsuppgifter och i alternativa krigsscenario inspirerade av det globala politiska klimatet. I en konstruerad hierarkisk gemenskap löser individen upp sig, de personliga drifterna bryts ner och ersätts av en kollektiv vilja. Orlow blir en insekt i en svärm. I nattens surrealistiska drömeepisoder blottar sig ändå individen och vi ser den totala förvirringen.

I *En opera i åtta akter* har Orlow låtit komprimera hela sin tid i armén till ett dygn. Materialets struktur är uppbyggt likt en opera med akter och i utställningens programblad kan man tydligt se vad som händer under dygnets timmar. Samtidigt har han strukturerat filmen på ett sådant sätt att händelserna utspelar sig i realtid. Morgonpartierna är inspelade på morgonen, kvällspartierna på kvällen osv. Orlow använder sig av mycket långa tagningar, det narrativa klippet är stundvis helt och hållet borta och han låter bilden och händelserna tala för sig själva. I *En opera i åtta akter* ändras sättet att se på den rörliga bilden. I realtiden placeras betraktaren i ett tillstånd där den får leva med, känna efter och förhålla sig till vad som egentligen händer i och utanför bilden. Orlow förflyttar kameran mellan olika platser och händelser men styr inte själva berättelsen. Genom att ta in element som sång och dans omkontextualiserar Orlow ett material som annars kunde ses som ett privat videomaterial till något som har sina referenser i propagandafilmer och musiker.

Markus Åström  
Curator  
Pro Artibus

# DETTA HÄNDER

Akt I  
00.00-03.00

## ÖSTERBERG DRÖMMER

Det är mörkt och kallt ute men i tältet brinner kaminen  
och i oljelampans mysiga sken vakar enbart de som dejourerar.  
Mörkersikten vakar över terrängen sökande efter fienderörelse.  
I mörkret är det lätt att se synvillor när man är trött.

Akt II  
03.00-06.00

## ÖSTERBERG SOVER DJUPARE

Någon talar i sömnen. Mystiska figurer rör sig i rummet.  
I den bäckmörka skogen lyser stjärnorna klart  
och man kan urskilja de olika planeterna.  
Det händer att man glömmer bort var man befinner sig.

Akt III  
06.00-08.00

## KOMPANIET VÄCKNING!

Dagen påbörjas med minutfunktionerna.  
I skogen förbreder man redan stridsövningar.  
På sina ställen kikar solen fram genom morgondiset.  
De som kan, ligger kvar i tältet och somnar om.  
På sjukis är det varmt och bekvämt.

# DETTA HÄNDER

Akt IV  
08.00-11.00

## DE BÄSTA SÅNGERNA ÄR DE OSJUNGNA

Kompaniet gör sig klara att åka ut på stridsövning.  
Bilarna lastas och krigsmålning appliceras.

I lastbilarna gör hålen i duken att omgivningen projiceras upp och ner i bilen.  
På brigaden ser man på filmer om stress och krigssituationer.  
Det är orientering och Österberg kan som tur följa Vesanen.  
Alla ska vaccineras sig mot influensa och borelia.

Akt V  
11.00-15.00

## IVÄNTAN PÅ A2

Skolan besöker gamla frontlinjer och ser bunkrar och löggravar.  
Kriget har brutit ut i stuga Kaunispää där det finns en bondgård som befinner sig i fiendens riktning och måste evakueras. Två soldater sänds ner, men bonden vägrar lämna sin tomt.  
Stridsövningarna fortsätter och TNT-mattor läggs ut. Nyman visar hur man gör.  
Österberg är sändebud och rusar kring de olika skyttegrupparna.  
Det är varmt och svettigt.  
Officerseleverna besöker veteraner på ett åldringshem.

# DETTA HÄNDER

Akt VI  
15.00-18.00

## HOTBILD

Lektionerna fortgår med filmvisningar. Kompaniet ordnar femkamp och första pluton vinner som vanligt. Under en lektion diskuteras nutida hotbilder och A2 Gula Staten. Vapenputs efter skjutningarna och granskningar av officerseleverna. Städtjänst innan fritiden kan börja. Starck håller koll.

Akt VII  
18.00-21.00

## DÅ I VÅRT MÖRKA HUS

Kvällsfritiden utropas. I galoppskogen pågår skjutövningar trots skymningen. Pastorn håller lektion om återvändon till det civila. På kasernen kommer Lucia på besök. Liimatainen samlar duglighetspoäng genom att springa och Österberg berättar om Pizarro och Atahualpa. Pehkonen beställer pizza.

Akt VIII  
21.00-00.00

## TYSTNAD PÅBÖRJAS

Jauhainen fixar frisyren. Saarinen leder sanitärerna genom ett knivhugg. Österberg hjälper sin stugkamrat fixa väskan. Ljuset är släckt. I skogen påbörjas mörkerstridsövningar och lysraketerna dalar ner över landskapet.



# Medverkande

Sång Frida Josefin Österberg  
Musik Kristios Yngling och Benjamin Orlow

Dans Sandra Lolax  
Koreografi Benjamin Orlow och Sandra Lolax

Dans vid vernissaget Elias Girod

Kamera  
Benjamin Orlow och Thomas Stark

## Tack till

Janina Orlov och Ulf Stark  
Maria do Carmo M.P. de Pontes  
Edna Matosinho Pontes och Jose Anibal Peres de Pontes  
Samu Viitanen  
Joel Gräfnings och Anna-Karin Grönroos  
John och Wilhelmina Holmberg  
Arne och Kajsa Köhler  
Daniel Shanken  
Erik Bendix  
Megan Rooney  
Laura Morrison och Daniel Lichtman  
Fernanda Brenner och Sandra Oksman  
Pivo Arte e Pesquisa  
Jan och Britt Österberg  
Patrick Hellman  
Koneen säätiö  
Kulturfonden  
Eugène, Elisabeth och Birgit Nygréns stiftelse  
Pro Artibus  
Nylands Brigad och dess beväringar 1/14 och II/14  
Reserviupseerikoulu  
Kurssi 244 Syke ja Upseerioppilaat  
Teater Viirus  
Malakta





# JOHDANTO

Armeija on myyttien värittäämä eristetty maailma, joka pysyttelee kulisseyksissä. Silti se on äärimmäisen läsnä meidän arkipäivässämme, se painaa ihmiseen merkkinsä ja sävyttää yhteiskuntaa. Armeija jättää jälkiä ja jatkaa elämää muistoissa ja kertomuksissa. Se tulee koteihin ja työpaikoille ja on puheenaiheena niin ruokapöydässä kuin juhlissa. Teoksessaan Ooppera kahdeksassa näytöksessä Benjamin Orlow luo oman tarinansa. Hän riisuu romantiikan ja kultauksen ja esittää meille mahdollisimman rehellisen kuvan omista armeijakokemuksistaan. Hän näyttää meille hierarkkisen ja kurinalaisen instituution, joka on kuluttava niin fyysisesti kuin henkisesti. Elokuvasa seurataan Orlowin kehitystä. Sen kuluessa hänet totutetaan tilanteisiin, joissa sovelletaan oppeja kriisinhallinnasta ja konfliktinratkaisusta. Näemme hänen osallistuvan harjoituksiin, koulutukseen, roolipeleihin ja globaalin poliittisen ilmapiiirin synnyttämiin vaihtoehtoihin sotaskenaarioihin. Rakennetussa hierarkkisessa yhteisössä yksilö liukenee, henkilökohtaiset halut murtuvat ja korvautuvat kollektiivisella tahdolla. Orlowista tulee yksi hyönteinen parvessa. Surrealistisissa öisissä unijaksoissa yksilö kuitenkin näyttäytyy ja näemme hänen täydellisen hämmennyksensä.

Ooppera kahdeksassa näytöksessä tiivistää Orlowin koko armeija-ajan yhteen vuorokauteen. Aineistosta on rakennettu näytöksistä koostuvan oopperan kaltainen kokonaisuus, ja näyttelyn käsiohjelmassa kerrotaan selvästi, mitä kullakin vuorokauden hetkellä tapahtuu. Samalla Orlowin teoksessa asiat kuitenkin tapahtuvat reaaliajassa. Aamukohtaukset on tallennettu aamulla, iltakohtaukset illalla, ja niin edelleen. Orlow käyttää pitkiä otoksia, kerronnallinen leikkaus on ajoittain kokonaan poissa ja taiteilija antaa kuvan ja tapahtumien puhua puolestaan. Ooppera kahdeksassa näytöksessä muuttaa katsojan tapaa katsoa liikkuvaa kuvaa. Se työntää katsojan reaaliajassa tilanteeseen, jossa hän saa eläytyä, kokea ja suhtautua siihen, mitä kuvissa ja niiden ulkopuolella tapahtuu. Orlow vie kameran erilaisiin paikkoihin ja tapahtumiin, muttei ohjaa tarinaa. Sisällyttämällä teokseen laulun ja tanssin kaltaisia aineksia Orlow rekontekstualisoi materiaalin, joka yksityisenä videomateriaalina voisi muuten vertautua propagandaelokuvaan ja musikaaliin.

Markus Åström

Kuraattori

Pro A



# TAPAHTUMAT

Näytös I  
00.00-03.00

## ÖSTERBERGIN UNELMA

Ulkona on pimeää ja kylmää, mutta teltassa palaa kamiina ja öljylampun kodikkaassa loisteessa valvovat vain päivystäjät. Pimeänäkölasi tarkkailevat maastoa vihollisen liikkeiden varalta. Pimeässä väsyneenä näkee helposti harhanäkyjä.

Näytös II  
03.00-06.00

## ÖSTERBERG VAIPUU SYVEMMÄLLE UNEEN

Joku puhuu unissaan. Huoneessa liikkuu arvoituksellisia hahmoja. Sysimustassa yössä tähdet loistavat kirkkaasti ja planeetat voi erottaa taivaalta. On helppo unohtaa, missä oikein onkaan.

Näytös III  
06.00-08.00

## KOMPPANIA HERÄTYS!

Täsmälliset ja ripeät aamutoimet aloittavat päivän. Metsässä varustaudutaan jo sotaharjoituksiin. Aurinko pilkottaa paikoin aamusumun lomasta. Ne jotka voivat, jäävät teltaan ja nukahtavat uudestaan. Sairastuvalla on lämmintä ja mukavaa.

# TAPAHTUMAT

Näytös IV  
08.00-11.00

## PARHAAT LAULUT JÄÄVÄT LAULAMATTA

Komppania valmistautuu lähtemään sotaharjoituksiin. Autoja lastataan ja sotamaalauksia tehdään. Ympäristö heijastuu kuorma-autojen suojapeitteissä olevista rei'istä ylösalaisin auton sisälle. Prikaatin päämajassa katsotaan elokuvia stressistä ja sotatilanteista. Suunnistuksessa Österberg voi onnekseen seurata Vesasta. Kaikki rokotetaan influenssaa ja borreliaa vastaan.

Näytös V  
11.00-15.00

## A2 ODOTELLESSA

Oppilaat vierailevat vanhoilla etulinjoilla, missä nähdään bunkkereita ja juoksuhautoja. Sota on syttynyt Kaunispäässä, missä maatalo on vihollisen reitillä ja täytyy evakuoida. Talolle lähetetään kaksi sotilasta, mutta isäntä ei suostu lähtemään tilaltaan. Sotaharjoitus jatkuu, TNT-mattoja levitetään maastoon. Nyman näyttää miten pitää toimia. Österberg on lähettinä ja ravaa poteroiden väliä. On kuumaa ja hikistä. Upseerioppilaat käyvät tapaamassa veteraaneja vanhainkodissa.

# TAPAHTUMAT

Näytös VI  
15.00-18.00

## UHKAKUVA

Oppitunnit jatkuvat elokuvien katselulla. Komppania järjestää viisiottelun ja kuten tavallista ensimmäinen joukkue voittaa. Yhdellä oppitunnilla käsitellään nykyajan uhkakuvia ja A2 Keltaista valtiota. Ammuntojen jälkeen aseet puhdistetaan ja upseerioppilaat tarkastavat ne. Siivouspalvelua ennen vapaata. Starck valvoo.

Näytös VII  
18.00-21.00

## KÄTKÖSTÄ TALVIYÖN

Iltavapaa alkaa. Ampumarjoitukset jatkuvat metsässä hämärästä huolimatta. Pastori pitää oppituntia siviilielämään paluusta. Lucia-neito vierailee kasarmilla. Liimatainen kerää kuntoisuuspisteitä juoksemalla ja Österberg kertoo Pizarrosta ja Atahualpasta. Pehkonen tilaa pizzaa.

Näytös VIII  
21.00-00.00

## HILJAISUUS ALKAA

Jauhiainen korjaa kampaustaan. Saarinen luennoi lääkintämiehille puukotustapauksesta. Österberg auttaa tupatoveria korjaamaan laukkuja. Valot on sammutettu. Metsässä alkavat pimeäharjoitukset ja valoraketit laskeutuvat maiseman ylle.



# FOREWORD

The army is a myth-enshrouded, isolated world that keeps itself in the background. And yet it is emphatically present in our everyday lives, it leaves a stain on the individual and sets the tone for our society. The army leaves its mark, and lives on in the form of memories and stories. It comes into homes and workplaces, and is a topic of conversation around meal tables and at parties. With *An Opera in Eight Acts* Benjamin Orlow creates his own story. He breaks down the romance and the guilt edging, and shows as honest a picture as possible of his own experiences in the army. He gives us an insight into a hierarchical, disciplined institution that is physically and mentally exhausting. The film follows Orlow's development. As the work progresses, he becomes increasingly adept at dealing with crisis situations and at conflict resolution. We see him take part in exercises, in training, in role play, and in alternative war scenarios inspired by the global political climate. In an artificial hierarchical community individuality is dissolved, with personal impulses broken down and replaced by a collective will. Orlow becomes an insect in a swarm. In the surrealistic, nocturnal dream episodes the individual is exposed again, and we see total confusion.

In *An Opera in Eight Acts* Orlow has condensed his entire time in the army into a single day. The material is structured like an opera in several acts, while the exhibition's program leaflet sets out clearly what is happening at the different hours of the day. At the same time, he has constructed the film so that the events unfold in real time. The morning footage has been taken in the morning, the evening footage in the evening, and so on. Orlow employs very long takes. Sometimes, the narrative is completely unedited, and he lets the images and events speak for themselves. *An Opera in Eight Acts* changes the way we see the moving image. In real time viewers are put in a situation in which they can live with, feel for and relate to what is actually happening in and outside the image. Orlow shifts the camera between different places and events, but he does not himself direct the narrative. By incorporating elements like song and dance he re-contextualizes material that could otherwise be seen as private video footage made for something that has references in propaganda films and musicals..

Markus Åström  
Curator  
Pro Artibus



# THIS HAPPENS

Act I  
00.00-03.00

## ÖSTERBERG DREAMS

It's cold and dark outside but inside the tent, the stove is warm. In the cosy light of the oil lamp, those on guard stay awake. Nightvision goggles keep a watchful eye for enemy movement. It's normal to see things when you're tired.

Act II  
03.00-06.00

## ÖSTERBERG SLEEPS DEEPER

Someone is talking in their sleep. Mystical characters move around in the space. In the darkness of the forest the stars shine bright and you can make out the planets. It happens that you forget where you are.

Act III  
06.00-08.00

## COMPANY WAKEUP CALL!

The day begins with minute-functions. In the forest, combat training is being prepared. Here and there the sun looks out through the morning mist.

Those who can, stay in the tents and fall back asleep.

At the hospital it's warm and comfortable.

# THIS HAPPENS

Act IV  
08.00-11.00

## THE BEST SONGS ARE LEFT UNSUNG

The company is getting ready for a manoeuvre. The trucks are filled with equipment and war paint is applied. Inside the trucks, small holes in the covers create camera obscura effects of the surroundings passing by. Back at the brigade, films that deal with combat fatigue and stress are shown. It's orientation and luckily Österberg can follow Vesanen throughout the course. Everyone has to be vaccinated for flu and boreliosis.

Act V  
11.00-15.00

## WAITING FOR A2

The school visits old front lines, bunkers and trenches. War has broken out in Kaunispää where a farmhouse needs to be evacuated. Two soldiers are sent down, but the farmer refuses to leave his property. Combat training continues and TNT-carpet is laid out. Nyman shows us how to do it. Österberg is the messenger, and runs between all the trenches. It is hot and sweaty. The NCO-students visit veterans at a senior citizens home.

# THIS HAPPENS

Act VI  
15.00-18.00

## THREATENING SCENARIO

The lessons continue with films. The company arranges a track and field day and first platoon wins as usual. During a lecture, contemporary threats and A2 Yellow State are discussed. After the shootings, the weapons are cleaned and inspected by the NCO-students. Cleaning duty has to be completed before rest and recuperation can begin. Starck keeps it in check.

Act VII  
18.00-21.00

## THEN IN OUR DARK HOUSE

Rest and recuperation commences. In the gallop-woods shooting exercises continue even in dusk. The vicar gives a lesson on returning to civilian life. At the garrison, st Lucia pays a visit. Liimatainen collects points by going for a run and Österberg tells him about Atahualpa and Pizarro. Pehkonen orders pizza.

Act VIII  
21.00-00.00

## SILENCE BEGINS

Jauhiainen gets his hair cut. Saarinen guides the medics through a stabbing case. Österberg helps a friend fix his bag. The light is out. In the forest, night shootings commence and the flares slowly sink into the landscape.

